sabato 7 novembre 2026
Le scarpe bianche
Le scarpe di ieri sono ancora sul termosifone, girate con la suola all'aria come due tartarughe sfortunate. Dentro sono umide. Le ho toccate due volte, come se la seconda potesse cambiare qualcosa.
Quindi oggi sneakers bianche. Con la pioggia. Lo so.
Fuori piove piano, di quella pioggia che non fa rumore ma ti trova lo stesso. Il cielo è color acqua dei piatti. La moka borbotta, io starnutisco tre volte e mi sembra già un miglioramento rispetto a ieri.
Stamattina al bar, stasera alle sette l'altra cosa. In mezzo, otto ore in cui fingerò di pensare ai cappuccini.
— Rosa