mercoledì 11 novembre 2026
Memo numero quattro
Oggi ho riascoltato i memo vocali di tutta la settimana. Ne ho centinaia, e quasi tutti si chiamano «idea tram» con un numero. Il quattro è una melodia fischiettata male, un tram che frena sotto, una signora che dice «scusi» a nessuno.
Stasera l'ho riascoltato con la chitarra in mano, a volume basso per i vicini, e le due righe di lunedì ci stanno. Non ci credevo. Le ho cantate piano, per non stressare la gola, e per la prima volta non mi sono sembrate una bugia.
Ho sentito mia madre nel pomeriggio: «mangi abbastanza?». Ho risposto di sì, e per una volta era vero. Ho una tisana accanto e il pothos ha una foglia nuova.
Spengo la lampada gialla tra poco. Domani si lavora.
— Rosa