martedì 10 novembre 2026
Martedì lento
Ho dormito sette ore. Le ho contate di nuovo, ma stavolta il numero mi piaceva.
Il martedì il turno comincia alle due, quindi la mattina è mia: una lavatrice in corso, la moka da tre (due tazzine bevute, la terza sul davanzale, lo sapete già), i panni da stendere sul termosifone. La penna nuova scrive come una penna vera. Ho riletto le due righe di ieri sera a luce del giorno, con il caffè in mano.
Resistono. Non sono perfette, ma stanno in piedi da sole. Oggi non le tocco: le lascio riposare come il pane.
Fuori è grigio, ma tiene. Metto l'ombrello vicino alla porta lo stesso, per non dovermelo ricordare dopo.
— Rosa